Воспоминания участников Восточно-Прусской операции, штурма Кенигсберга.
М. Г. Григоренко
"И крепость пала..."
Глава 1
Удар из волчьего логова
Трудно сказать, сколько времени я спал. Наверное, не больше четверти часа. Да и какой это был сон! Просто прикорнул за рабочим столом в крохотной прорабской комнатушке, уронив от усталости голову на перекрещенные руки.
Много книг о войне я перечитал. И художественных, и мемуарных. И почти каждого их героя война застала или в домашней постели, или на отдыхе: на даче, на рыбалке, в лесу... Да и не удивительно: 22 июня 1941 года было воскресным днем, и потому даже военные командиры в большинстве своем проводили этот день не в казармах, а в кругу семьи или на лоне природы. У меня же с этим днем связаны воспоминания несколько иного рода. Но сначала немного предыстории...
Ни в детстве, ни в отрочестве я не мечтал быть военным. Может, потому, что на мою долю выпало в какой-то мере испытать, пусть лишь в мальчишестве, и первую мировую, и гражданскую войны. В дни Октябрьской революции мне минуло десять лет и кое в чем я уже разбирался, тем более что отец мой рано приобщился к революционной деятельности, подвергался репрессиям и арестам, и мое воспитание не обошлось без его влияния. Революций без кровопролития не бывает, это я прекрасно понимал, но я понимал также, что войны ничего хорошего, кроме разрушений и горя, не приносят.
Мальчишки любят играть в войну. Я же не любил, хотя в годы гражданской войны и обладал комплектом боевого оружия и биноклей, которые мне доверял отец — красный партизан. И в мыслях не держал, что когда-нибудь мне придется принять участие в войне. И не в игре, а по-настоящему.
Еще подростком я вынашивал мечту стать строителем. Возможно, на это мое решение повлияли те разрушения, которые приносили войны, проходившие на моих глазах, а возможно, и просто издревле заложенное в людях стремление созидать красоту. Во всяком случае, дух захватывало, когда из газет,— а читать я научился очень рано,— из рассказов взрослых я узнавал о великих замыслах возрождения Страны Советов из руин и пепла. Все еще было в проектах, эскизах, мечтах — и Днепрогэс, и Комсомольск-на-Амуре, и стройки металлургии, и московское метро, и канал Москва — Волга, но мы уже жили всем этим, грезили податься туда, на эти гигантские стройки, чтобы своим трудом внести посильный вклад в дело, с таким необыкновенным размахом начатое первым в мире социалистическим государством. С этими мыслями я поступил учиться на инженерно-строительный факультет Харьковского технологического института, который окончил в 1931 году. Учился, несмотря на всяческие житейские невзгоды и полуголодное существование, напористо, с постоянной и неутоляемой жаждой постичь неведомое, узнать как можно больше, чтобы потом применить эти знания на практике. Но окончание института с отличием принесло скорее огорчение, а не радость.
— Вас, товарищ Григоренко,— объявил ректор Мельчук,— решено оставить на кафедре строительной механики аспирантом.
Попытался возразить, но ректор не дал и слова вымолвить.
— И не возражайте, пожалуйста. Вы еще молоды и сами не знаете, чего хотите. Стройки от вас никуда не уйдут, а путь в науку открывается не перед каждым. Для этого нужны особые способности. Они у вас имеются, нам это виднее, чем вам. К тому же преподавательская работа будет способствовать накоплению ваших знаний. А знающие люди нам сейчас нужны как никогда. И ответственность на вас ляжет не меньшая, чем на любой стройке. Учить людей овладевать новой специальностью — задача столь же важная, сколь и почетная.
Было тогда в обиходе, жило в умах и сердцах людей отличное слово «надо». Скажут тебе: «Надо!», и идешь выполнять то, что действительно необходимо для страны, для народа, нимало не смущаясь тем, что вручат тебе при этом — наган, дворницкую метлу или совковую лопату. А вот слова «престиж», столь нынче модного и нередко коверкающего судьбы молодых людей, мы тогда, к огромному нашему счастью, не знали вовсе.
Я не покривлю душой, если скажу, что со словом «надо» прошел всю свою долгую жизнь и нимало этим не огорчен и не озабочен, поскольку это надо было народу, партии, а значит, это надо было и мне. Более того, если бы мне выпало прожить жизнь вторично, я не стал бы ничего в ней менять. Внес бы только некоторые коррективы.
Прощался я с однокашниками, уезжающими на стройки Сибири, Севера и Урала, с душевной болью. Все, казалось бы, отдал, лишь бы с ними, в стремнину строительных будней...
Они возводили на голом месте заводы и фабрики, а я читал лекции по строительной механике, заведовал лабораторией, работал, а точнее — подрабатывал в харьковских проектных организациях «Промстройпроект» и «Водоканалпроект». И кто знает, как бы сложилась дальнейшая моя судьба, если бы весной 1932 года не приехал в Харьков тогдашний нарком тяжелой промышленности Серго Орджоникидзе.
С именем Серго неразрывно связано начало индустриализации нашей страны. Это был истинный ленинец, не жалеющий себя ради великого дела, и уже в те годы о нем складывались легенды.
Серго Орджоникидзе пригласил нас, группу аспирантов, к себе и в непринужденной, какой-то по-особому «свойской» обстановке рассказал о предпринимаемых партией и правительством мерах по укреплению мощи молодого Советского государства, на которое нацеливались стрелы окружавших его капиталистических держав. А в заключение беседы сказал:
— Мы хорошо понимаем важность научных изысканий. Никакая страна, никакое государство не могут развиваться без научных кадров, без вклада ученых в развитие народного хозяйства. Но настоящая социалистическая наука не должна обособляться от производства, только в конкретной связи с производством она может принести нам сейчас неоценимую помощь. И вам, молодым, надо вершить науку не в тишине лабораторий среди колб и пробирок, а на строительных площадках, где в ваших знаниях, в вашей энергии нужда превеликая. Надо, товарищи, надо...
Ректор института Мельчук после этой беседы пригласил меня к себе, выразил сожаление и беспомощно развел руками — что означало, что противодействовать указанию наркома он не в состоянии.
Через несколько дней я выехал в Мариуполь, где на огромной строительной площадке начал возводиться новый металлургический гигант «Азовсталь», который по справедливости назвали «южной Магниткой».
Поначалу, правда, мне пришлось поработать производителем работ на строительстве листоотделочного и маннесмановского (цельнотянутых труб) цехов на действующем металлургическом заводе имени Ильича, где я получил первую основательную практику организации строительных работ, а затем был переведен на должность заместителя начальника строительной организации, возводившей на «Азовстали» две первые домны и другие промышленные объекты металлургического цикла.
Вот там-то и дошел до меня истинный смысл слов, сказанных Серго Орджоникидзе о том, что только в конкретной связи с производством наука может дать максимальный эффект. Не хватало строительных машин и механизмов, не было ни кранов, ни экскаваторов, ни даже простейших насосов. Все земляные работы,— а это миллионы кубометров,— выполнялись вручную. Поэтому нам приходилось решать сложнейшие задачи, связанные с организацией труда, заменой одних материалов другими, и при этом далеко не все согласовывалось с теми знаниями, которые я получил в институте. Теория, случалось, шла вразрез с практикой, и опыт, который я приобретал здесь, на строительной площадке, был значительно весомее знаний, приобретенных из институтских лекций, хотя в целом одно нисколько не противоречило другому.
Говорят, что на голом энтузиазме далеко не уедешь. Это правильно. И все же, на мой взгляд, некоторая, к счастью, незначительная часть людей сейчас увлеклась материальными выгодами для себя лично, забывая нередко при этом об обществе в целом, о государстве. Тогда же ни о каких выгодах даже не думалось. Есть кусок хлеба, есть где голову приклонить — хорошо, нет — подождем, пока такая возможность представится. И я не погрешу против правды, если скажу, что и «Азовсталь», и Кузнецкий металлургический, и Комсомольск-на-Амуре были построены благодаря нигде и никогда еще в мире невиданному, идущему от души и сердца энтузиазму советских людей, не считавшихся ни со временем, ни с отсутствием хотя бы минимальных материальных благ. Лозунг тех дней «Даешь металл!» был для нас путеводной звездой, и нужно было видеть ту искреннюю радость строителей и металлургов, когда 11 августа 1933 года первая домна «Азовстали» дала стране первый чугун. И первый печатный орган на стройке, многотиражная газета называлась «За 17 тысяч тонн металла!» Ныне она называется «За металл».
Ранней весной следующего года задули вторую домну, а еще через год дал первую качественную сталь мартеновский цех. Темпы строительства в тяжелейших условиях превышали все установленные нормы и, казалось, все человеческие возможности.
После «Азовстали» меня направили на строительство Кокандского чулочно-прядильного комбината. Страна нуждалась не только в металле. В Коканде я работал главным инженером строительства — заместителем директора комбината. А затем последовал перевод в Москву на должность главного инженера отдела капитального строительства наркомата среднего машиностроения. Опять «надо»!
Честно говоря, не очень хотелось расставаться с работой на строительной площадке, хотя новое предложение привлекало своей значимостью тридцатидвухлетнего инженера, да и сама жизнь в Москве виделась в радужном свете. Опасался лишь одного — как бы не затянула аппаратная работа, как бы не увязнуть в тенетах формализма и бюрократизма. К счастью, опасения эти не оправдались. В те предвоенные годы бумажная волокита была не в моде. От сотрудников наркомата требовалось прежде всего дело, живое и творческое.
Не успел я как следует разобраться, освоиться на новом месте, меня вызвал к себе нарком Иван Алексеевич Лихачев, человек необычайной энергии, работавший буквально сутками и строго спрашивающий с подчиненных за выполнение данных им поручений.
— На, читай,— протянул он мне несколько листков бумаги, лишь только я вошел в кабинет.
Это было решение партии и правительства об увеличении производства подшипников качения.
Здесь я должен сделать маленькое отступление... Некоторые историки, особенно западные, рассматривая в своих трудах первоначальный период Великой Отечественной войны, когда мы вынужденно допустили врага до ворот Москвы, пытаются представить дело так, будто мы, заключив с Германией пакт о ненападении, самоуспокоились и по существу ни к какой войне не готовились. Это, скажу, не заблуждение, а искажение исторической правды. Говорю об этом с полной убежденностью, поскольку, работая в наркомате среднего машиностроения, непосредственно сам занимался вопросами этой подготовки.
Возьмем те же подшипники. Без них не построишь ни самолета, ни танка, ни трактора, ни орудия. Велосипед и тот требует для себя несколько видов шариковых и роликовых подшипников. Тогда же у нас в стране работали всего лишь два завода (оба в Москве) по выпуску подшипников качения, которые не могли удовлетворить и десятой доли потребностей машиностроения. Мы вынуждены были покупать подшипники за границей, расплачиваясь золотом. К тому же продавали их нам неохотно и цены заламывали неимоверные.
В это время ускоренными темпами шло строительство подшипникового завода № 3 в Саратове и проектировались два новых подшипниковых завода в Южном Поволжье. На меня было возложено курирование строительства завода № 3 и исполнение обязанностей директора проектируемых заводов. На саратовской стройке я был представителем наркома, контролировал ход строительства, подтягивал и помогал. По проектируемым заводам принимал проектные работы и оплачивал их через банк.
Но ждать, когда заводы войдут в строй и дадут готовую продукцию, было некогда. Какой же найти выход из положения? Стать униженно на колени перед капиталистами и увеличить импорт подшипников? А где взять столько золота? И тогда было принято решение о срочной организации мастерских по реставрации подшипников, которых скопилось огромное количество.
— Ознакомился? Все понятно? — спросил Иван Алексеевич и, услышав утвердительный ответ, продолжил: — Надо организовать десять таких мастерских. Решили доверить это тебе. Полномочия предоставляем неограниченные. Действовать будешь от имени ЦК и Совнаркома. Подберешь помещения, найдешь проектировщиков, ну и все прочее. Сроки самые жесткие. Время не ждет, оно сейчас работает не на нас. Нам нужно его опередить, несмотря ни на что. Помощь обеспечим любую. Все ясно?— И, прощаясь, добавил не то всерьез, не то в шутку: — Выполнишь задачу — самолично на пятитонном молоте медаль откую, не выполнишь — голова с плеч.
Заручился мандатами, поехал по городам. Харьков, Тамбов, Баку, Куйбышев, Ташкент, Ростов-на-Дону... Заходил к первому секретарю обкома партии, предъявлял мандат, объяснял положение. Доказывать важность задачи не приходилось, все понималось с полуслова, действовали решительно, быстро, с полным сознанием ответственности за общее дело. Подбирали директоров, специалистов, проектировщиков, изыскивали станки. Мастерские оборудовались в бывших складских помещениях, на базе каких-либо дореволюционных мастерских, не имеющих, разумеется, никакого отношения к реставрации подшипников, и даже в церквах и костелах. Вся эта сложная, требующая особой энергии и знаний организационная работа проходила под лозунгом «Даешь советский подшипник!» И буквально через несколько месяцев работники военной промышленности облегченно вздохнули: реставрированные подшипники спасли положение. Промышленность, сельское хозяйство, наземный, водный и воздушный транспорт страны задействовали часть неработающей из-за отсутствия подшипников техники. Впоследствии эти мастерские переросли в современные подшипниковые заводы, и страна полностью обеспечила себя подшипниками качения, а вскоре, с вводом в строй крупных подшипниковых заводов, получила возможность экспортировать их в другие государства.
В начале декабря 1940 года меня снова вызвал к себе нарком.
— С организацией мастерских по реставрации подшипников ты справился,— сказал Иван Алексеевич, встав мне навстречу и крепко пожимая руку.— За это благодарю. А теперь получай новое задание, еще более ответственное и чрезвычайно важное. К тому же и особо секретное. На одном из автомобильных заводов нам поручено организовать производство и серийный выпуск новых танков Т-34. По всем показателям этот танк значительно превосходит предыдущие и в случае возможной войны с фашизмом сыграет неоценимую роль. Надо торопиться, более того — спешить, бежать. Сейчас нам дорог не только день, но и час. Подбирай специалистов-проектировщиков, отправляйся на завод, организуй проектирование на месте и перевод ряда цехов на выпуск танков. Проектно-сметную документацию утверждай на месте сам. Полномочия тебе даются чрезвычайные, сроки неимоверно сжатые. Желаю успеха!
Зима в том году стояла необычайно морозная, трудно было даже разговаривать на воздухе, но автозаводцы оказались крепче самых трескучих морозов. Все работы велись в напряженном и ускоренном темпе. Проектировщики искали наиболее рациональные решения реконструкции действующих цехов, тут же мною после обсуждения утверждались сметы, банк финансировал работы безотказно. Устанавливалось новое оборудование. И когда в конце января 1941 года я вернулся в Москву, то не без гордости за самоотверженный героизм автозаводцев мог доложить наркому, что цехи завода уже начали производство отдельных деталей для будущего танка.
Не сказал я лишь наркому о том, что вернувшись домой на свою Шарикоподшипниковую улицу, среди вороха газет обнаружил повестку в военкомат. Посчитал, что наркому нет до этого дела.
В Таганском райвоенкомате зашел в указанный в повестке кабинет. Сотрудник военкомата, заранее, видимо, ознакомившийся с моим личным делом, после нескольких вопросов сказал:
— Нам очень нужны такие инженеры, как вы, для укрепления границ Советского Союза. Что вы на это скажете?
Что я мог ответить?! Знал, разумеется, что работа эта действительно важная, поскольку к тому времени в состав Советского Союза влились Западная Украина и Западная Белоруссия, Эстония, Латвия, Литва, и старые укрепрайоны оказались таким образом в тылу. Надо строить новые на новых границах. С фортификационными работами я был знаком не понаслышке. В институте была военная кафедра, на которой мы основательно изучали фортификацию, строительство оборонительных инженерных сооружений, а затем в 1928 году проходили практику на военных сборах в лагере 23-й стрелковой дивизии под Чугуевом. В один из воскресных дней в лагерь приехали из Харькова секретарь ЦК КП(б) Украины П. П. Постышев, командующий войсками Украинского военного округа командарм первого ранга И. Э. Якир, заместитель командующего военным округом командарм второго ранга И. Н. Дубовой и другие официальные лица. Дивизия была построена на учебном плацу. Сопровождал гостей комдив М. Ф. Лунин. Постышев, Якир обошли строй, беседовали с красноармейцами. Подошли к взводу студентов и остановились около меня. Мне довелось отвечать на вопросы Якира, а затем Постышева. П. П. Постышев несколько раз собирал студенческий актив в Доме ученых в Харькове и информировал нас об обстановке в стране и на международной арене.
После окончания института мне было присвоено звание военинженера третьего ранга. Но, повторюсь, военная карьера меня не привлекала, и потому я ответил сотруднику военкомата уклончиво.
На том распрощались. Вряд ли военкомат согласовывал мою кандидатуру с наркоматом, потому что вскоре я получил уже мобилизационную повестку, предписывающую прибыть 18 марта 1941 года на железнодорожный вокзал с необходимыми вещами для отправки в воинскую часть. Когда же я доложил об этом моему непосредственному начальнику А. С. Корневу, он, не мешкая, побежал к наркому. Возвратившись, передал содержание состоявшегося разговора.
— Чушь какая-то! — возмутился И. А. Лихачев и тут же позвонил Г. К. Жукову, который в то время был начальником Генерального штаба Вооруженных Сил СССР.— Ты что ж, Георгий, мои кадры разбазариваешь, которые на тебя же работают, производство танков налаживают? — и рассказал обо мне.
Выслушав ответ и положив трубку, сказал Корневу:
— Напишите ходатайство об освобождении Григоренко от призыва на военную службу, и пусть он сам сходит к Жукову, который отменит приказ о мобилизации.
Корнев написал ходатайство, подписал его у наркома и затем положил передо мной:
— Идите в Генштаб, все будет в порядке.
— Ни в какой Генштаб я не пойду,— твердо заявил я.
— Это еще почему?
— Да потому, что... Сами подумайте, с какими глазами я туда заявлюсь, с какой совестью... Тут войной пахнет, а я, выходит, на поклон: спасите, оставьте в глубоком тылу, здесь безопаснее...
— Если будет война, то она и тыловика стороной не обойдет.
— Не имеет значения. Я не пойду в Генштаб.
— Я вынужден доложить наркому.
— Докладывайте...
18 марта с маленьким чемоданом в руках явился я на вокзал, и нас, человек двадцать военных инженеров, усадили в вагон и повезли.
Много позже я узнал, что просьба наркома среднего машиностроения о моем освобождении от мобилизации была-таки направлена в Генштаб, и Г. К. Жуков подписал приказ об отмене призыва, но было уже поздно. Поезд в это время мчал меня на запад.
Высадились в Риге. На вокзале нас встретил представитель штаба Прибалтийского военного округа. Я впервые оказался в Прибалтике и по дороге в штаб с нескрываемым любопытством и профессиональным интересом смотрел на здания необычной для россиян архитектуры, на островерхие купола костелов, мрачных и суровых в своей отрешенности от всего сущего, на узкие улочки с темными подворотнями и многочисленными лавочками и кафе в первых этажах домов. Москва была вся еще в снежных сугробах, а здесь стояла необычная для этого времени слякоть, дул холодный ветер с моря, над головой висело тяжелое пасмурное небо, а под ногами поблескивал мокрый булыжник.
Начальником инженерных войск Прибалтийского военного округа был тогда Василий Федорович Зотов, а его заместителем по оборонительному строительству Владимир Филиппович Шестаков. Они ввели нас в курс дела, а затем, побеседовав с каждым в отдельности, направили на строительные участки. Мне В. Ф. Зотов предложил занять должность начальника участка, но я отказался от этого высокого в ту пору для меня назначения, поскольку с организацией работ в армейских условиях был все-таки знаком недостаточно и согласился на должность главного инженера строительного участка. Обязанности главного инженера строительства мне были хорошо известны по работе на «Азовстали» и в Коканде. Управление начальника строительства (УНС), которое возглавлял опытный инженер, человек высокой культуры, обходительный и эрудированный Аркадий Григорьевич Андреев, дислоцировалось в небольшом литовском городке Шакяй, а наш 79-й строительный участок расположился неподалеку от границы с Восточной Пруссией.
От немцев нас отделяла неширокая, говорливая на небольших перекатах, поросшая по берегам густым кустарником река Шешупе. Трудно передаваемое словами чувство охватило меня, когда я впервые вышел на границу к посмотрел на ту сторону в бинокль, протянутый сопровождавшим меня пограничником.
Вдалеке виднелось небольшое селение с высокой кирпичной кирхой, дома под красной черепичной кровлей, ряды голых еще деревьев. Из печных труб вился мирный дым, по улочкам ходили занятые своими делами люди, и не очень-то верилось, что оттуда могут прогреметь артиллерийские залпы и вырваться из своих укрытий мощные танки, чтобы сеять смерть на нашей земле.
Тишина однако чаще всего бывает обманчивой. Мы это хорошо знали. Не раз уже наблюдали передвижение немецкой военной техники и появление на границе разных военных чинов, с открытой ухмылкой посматривающих на нашу сторону и без всякого стеснения также открыто водящих окулярами биноклей по нашей пограничной полосе. Но мы все же не предполагали, что все произойдет так скоро.
Начальство из УНСа поторапливало нас, и мы, не считаясь со временем, подчас сутками напролет, возводили оборонительный рубеж. Возводили на пустом месте, без необходимой в таких случаях техники и какой-либо механизации, привлекая в помощь себе гражданское население близлежащих хуторов и поселков. Камнедробилки, бетономешалки, передвижные электростанции, обещанные нам инженерным управлением округа, находились где-то в пути, и мы, чтобы не упустить драгоценное время, носилками таскали с полей валуны и булыжники, которых здесь было видимо-невидимо, словно земля выталкивала их из себя, и кувалдами разбивали их на щебень.
Начальником строительного участка был военинженер второго ранга Трофим Иванович Понимаш. До прибытия сюда он преподавал фортификацию в военно-инженерной академии, которую сам окончил, до тонкости знал свое дело, но с производством работ не был знаком и потому целиком доверил его мне. Скажу без ложной скромности, я делал все, что было в моих силах, чтобы не сорвать график работ, завершить которые предстояло к осени 1941 года.
Кабинеты наши были рядом, перегородка тонкая, и однажды, зайдя к себе за чертежами, я услышал, как Трофим Иванович кому-то сказал:
— Не умеете вы работать, простите меня, но не умеете. Вот пошлю вас к главному инженеру, так он вам всыплет по первое число...
По природе своей Трофим Иванович был человеком добрым, деликатным, ругаться не умел совершенно и в необходимых случаях,— а таковые бывали нередко,— обращался ко мне:
— Прошу вас, Михаил Георгиевич, вызовите, пожалуйста, к себе имярек, пропесочьте, как вы умеете, у меня же с этим совершенно ничего не получается…
Меня считали человеком грубоватым, сердитым, может быть, даже жестоким, и в чем-то были правы. Правда, ни о какой жестокости и речи быть не могло, а вот то, что терпеть не мог лодырей и бездельников, было сущей правдой. Мог и накричать на них, и словцо грубоватое отпустить, и кулаком по столу брякнуть. И по сей день считаю, что поступал в подобных случаях правильно. Строгость помогала в работе. Ведь мы находились по-существу в прифронтовой обстановке, противник стоял у наших ворот, и всякое попустительство было бы недопустимо.
Постепенно на участок стали поступать бетономешалки, камнедробилки, автомашины. Работа пошла быстрее. Но главными орудиями труда по-прежнему оставались лопаты, киркомотыги, топоры и пилы. Копали траншеи, оборудовали пулеметные и стрелковые площадки, возводили доты, убежища для личного состава войск, склады боеприпасов, и все это на строго определенном расстоянии один от другого.
Объемы огромные, людей не хватало. А главная трудность заключалась в том, что люди не имели строительной специальности. Военного обмундирования нам, командирам производства, выдать не успели, а на руководителя в гражданской одежде смотрят несколько по-иному, чем на человека в военной форме с соответствующими знаками различия. Вот и компенсировал отсутствие таковой несколько, может быть, даже чрезмерной требовательностью.
Наряду с исполнением прямых обязанностей приходилось воспитывать людей, сколачивать военных строителей в единый коллектив единомышленников, тем более что многие из них только-только освободились из-под буржуазного ига (имею в виду прибалтов и западных белорусов), и не так-то легко было прививать им наше социалистическое мировоззрение. Но как бы ни было трудно, порученное нам дело продвигалось и довольно успешно.
Вскоре мы начали испытывать острый недостаток воды. Близлежащих колодцев едва хватало на удовлетворение бытовых нужд, а производство бетона для убежищ и дотов требовало воды в несколько раз больше. Возить воду с Шешупы было далековато и небезопасно. Немцы знали о возводимых нами укреплениях, но дразнить их лишний раз все же не следовало, да и необходимые емкости для перевозки воды отсутствовали.
Выход из положения я нашел, перегородив плотиной овраг, куда стекали ручейки от таявшего в лесах снега. Все было бы нормально, если б не обильно выпавший в ту зиму снег. Расчеты я произвел весьма приблизительные, так сказать, «на глазок», решив, что сойдет и так для временного сооружения. Но не сошло. Когда началось таяние снегов, да в придачу пошли почти непрерывные весенние дожди, овраг в момент наполнился водой, и плотину прорвало. Несколько дней и ночей боролись мы с аварией, и все же не дали уйти всей воде. По крайней мере, треть «водохранилища» была спасена и безостановочное бетонирование объектов обеспечено.
Начальство на совещаниях ставило нас в пример тем, кто жаловался на нехватку воды, но для меня эта авария послужила уроком на всю жизнь. С тех пор любой, самый незначительный объект я рассчитывал с той же мерой, какая требовалась для серьезного сооружения.
Война меж тем надвигалась. Об этом говорило передвижение фашистских войск неподалеку от границы и сосредоточение танков, которые дефилировали в приграничном районе открыто и вызывающе. Фашистские самолеты не раз пересекали границу, фотографируя, видимо, наши укрепления. Да и по всему остальному ощущалась неизбежность близкой войны с Гитлером, который отхватил себе немалую часть Европы и теперь наверняка зарился на советскую территорию.
В первых числах июня 1941 года руководящий состав строительных участков был собран в УНСе на внеочередное совещание. Там нам сообщили, что английское радио передало: из достоверных источников известно, что Гитлер начнет войну с Советским Союзом 19 июня. Нам было предложено в срочном порядке раз работать планы эвакуации инженерно-саперных частей, поскольку, располагая только винтовками и ручными пулеметами, оказать отпор врагу в случае нападения мы не могли. В первую очередь были эвакуированы семьи комсостава, а также отправлены в тыл штабные документы и проектно-сметная документация.
Все эти дни мы жили на чрезвычайном положении. Части находились в полной боевой готовности, что, должен отметить, сыграло немалую роль в поднятии дисциплины среди саперов-строителей и работающего у нас местного гражданского населения. Любой приказ, любая команда выполнялись беспрекословно. Однако 19 июня ничего не произошло, сообщение английского радио сочли провокационной «уткой», был дан отбой боевой тревоге, и все враз как-то слишком успокоились.
21 июня, согласно графику, пошел «большой» бетон. Мы приступили к бетонированию дота № 4. По техническим условиям бетонирование должно было идти беспрерывно от начала и до полного завершения, чтобы дот являл собой единый железобетонный монолит без рабочих швов. Понимая ответственность момента, руководство бетонированием я взял на себя. С утра до поздней ночи не уходил с площадки и лишь заполночь, вымотавшись до предела, решил зайти в прорабскую комнату и хоть немного вздремнуть, не ложась и не раздеваясь.
В 3 часа 30 минут,— по давней привычке я сразу взглянул на часы,— меня подняла со стула артиллерийская канонада. После тяжелой дремы я не сразу сообразил, что бы это могло означать. Показалось почему-то, что канонада происходит за спиной, в нашем тылу. И потому первое, что пришло в голову, было, что наши войска проводят маневры, о которых почему-то нас не поставили в известность. Когда же выскочил из прорабской на улицу, то понял все.
Всполохи огня расцветили ночь с той стороны границы. Мне впервые тогда довелось увидеть столь массированную артиллерийскую подготовку и озаренное вспышками небо. На какое-то мгновение я даже залюбовался этой картиной. Мальчиком не раз мне, лежа в канаве, приходилось наблюдать бои между частями Красной гвардии и белогвардейцами, но то было несравнимо с происходящим. И лишь когда неподалеку разорвался снаряд и я увидел в панике бегущих строителей, работавших на доте, до конца осознал то, во что не хотелось верить еще вчера. Волчье логово, как мы называли между собой Восточную Пруссию, выпустило взбесившихся щенят, ударив подло, из-за угла, что соответствовало всем волчьим повадкам. Значит, англичане оказались правы. Они ошиблись только на три дня. — Что делать, товарищ военинженер? — подбежал ко мне с растерянным лицом бригадир бетонщиков.
Я сам в тот момент не знал, что делать, и какой стороной может обернуться начавшаяся так неожиданно война, и потому строго ответил:
— Прекратите панику и продолжайте бетонирование. Сбежавших буду считать дезертирами со всеми вытекающими отсюда последствиями.
— Но ведь стреляют,— пробормотал бригадир.
— Ничего страшного. Продолжайте бетонирование!
Бригадир понуро, как мне показалось, поплелся к площадке, а я поспешил в кабинет Т. И. Понимаша, у которого был установлен единственный на весь участок телефон.
Мы с трудом дозвонились до начальника УНСа Федора Михайловича Савелова, недавно сменившего на этом посту А. Г. Андреева.
— Не впадайте в панику,— ответил он хриплым голосом.— Скорее всего, это очередная провокация, только в более крупном масштабе. Продолжайте работать по утвержденному графику.
О каком продолжении работ могла идти речь, когда снаряды ложились все гуще и гуще, а с погранзаставы, где разгорелся настоящий бой, уже несли раненых бойцов.
Наконец на рассвете поступил приказ демонтировать и отправить в тыл строительные машины, оборудование, электростанции. Вместе с ними эвакуировать всех, у кого нет личного оружия. Остальным же занять оборону и «держаться до подхода главных сил».
Приказ был вроде бы по всем статьям правильный и конкретный, но вот откуда и когда подойдут эти главные силы — на этот вопрос никто ответить не мог.
От Пруссии до Москвы
Привлеченное к оборонительным работам гражданское население было отпущено на выходной день и больше на участке не появлялось. Это обстоятельство облегчало наши планы эвакуации военных строителей. Охватившую людей панику при артналете удалось потушить в самом ее начале. И основную роль в этом сыграло мужество заместителя начальника участка по политической работе старшего батальонного комиссара Михаила Николаевича Лебедева.
В первые же минуты вражеской канонады он выбежал из своего домика и, на ходу застегивая воротничок гимнастерки, громко скомандовал: «По отделениям... Становись!» Вспаниковавшие было саперы словно обрадовались привычной команде и встали в строй.
Трофим Иванович замкнулся, ушел в себя и, молча сидя возле телефона, ожидал очередного распоряжения. Однако после приказа держаться до подхода главных сил, никаких распоряжений больше не поступало. Все решения нужно было принимать нам самим.
Мы занялись демонтажом оборудования. Подгонялась полуторка, в кузов грузился инструмент, части и детали машин, на них усаживались плотной кучкой саперы — военные строители, к полуторке сзади цеплялись бетономешалка или камнедробилка, и такой вот грохочущий неказистый экипаж отправлялся в тыл в расчете на то, что где-то его встретят и используют по назначению. Однако, как стало потом известно, эту совершенно безобидную и по-существу мирную колонну фашистские бомбардировщики несколькими боевыми заходами разбомбили, посчитав ее за боевую воинскую часть. Таким образом, колонна машин со строительной техникой, приняв на себя бомбовый удар врага, выполнила свой, можно сказать, патриотический долг перед Родиной, спасши от налета авиации противника действительно боевые части Красной Армии.
Со стороны границы доносились пулеметные очереди и ружейные выстрелы. Немцы вели огонь из глубины, бесприцельно, не жалея снарядов. То тут, то там вспыхивали пожары, и неизвестно было, что именно горело— дома, лес или стога сена. Казалось, горела сама земля. Воздух пропитался пороховой и дымной гарью. Наша недостроенная и незанятая войсками оборонительная линия представляла жалкое зрелище. Возле так и незавершенного дота расплывались, затвердевая, кучи бетона, второпях выгруженные самосвалами.
К середине дня эвакуация была в основном завершена. Из командного состава нас осталось несколько человек. Все наше вооружение — три пистолета. Лебедев отказался уходить в тыл. Он подбежал к нам до крайности возбужденный:
— Давайте будем встречать немцев!
— Чем встречать? Голыми руками?
— И голыми встретим! За горло его, гада, возьмем!
Мне тогда показалось, что это отчаяние рвется из него криком наружу. Теперь же я уверен — это был по настоящему искренний и героический порыв истинного коммуниста, который ни при каких обстоятельствах не мог допустить, чтобы на нашу советскую землю ступила грязная нога гитлеровца в кованом сапоге.
Нам с трудом удалось убедить Лебедева, что впустую погибать нет никакого смысла, что вот отойдем на рубеж, встретим главные силы, вольемся в их ряды и тогда уж зададим немцам жару. Если б знать тогда, сколь далеким отсюда окажется тот рубеж!
Далеко справа показались немецкие танки. Сначала мы услышали их тяжелый надрывный гул, а уж затем увидели быстро растущие в глазах точки. Танки шли в нашу сторону, но почему-то не стреляли. Видимо, не видя цели, берегли боезапас. Мы знали, что на их пути встретится противотанковый ров, и знали также, что он не спасет положения, поскольку отрыт был только наполовину и танки легко преодолеют его. И тут я вспомнил о взрывчатке. Сорок тонн тротила хранились в специальном подземном хранилище для нужд строительства. Не оставлять же его гитлеровцам.
В считанные минуты мы подготовили тротил к взрыву. Минуты эти показались вечностью. Танки были уже близко и могли нас заметить и открыть стрельбу. Укрылись в убежище, повернули ручку взрывной машинки. Земля вздрогнула, огромный столб пыли затмил яркое июньское солнце. Когда пыль осела, мы выглянули из убежища. Фашистские танки стояли как бы в недоумении, будто раздумывая, что им тут уготовано, какой сюрприз им приготовили «Советы». Затем развернулись и пошли стороной. У нас отлегло от сердца.
К вечеру, погрузив на машины горючее, продовольствие, кое-что из личного багажа, тронулись в путь. Двигались не на Шакяй, который был уже в руках немцев, а юго-восточнее — на Казлу-Руду.
Июньские дни непомерно длинные, и вечер только относительно можно назвать вечером, даже сумерки не сгустились, но ждать, когда хоть чуток стемнеет, было уже невмочь: гитлеровцы могли появиться здесь в любое время.
Не проехали и часа, как услышали гул самолетов. Подняли головы: «Ура! Наши!» На фюзеляжах алели красные звезды. Но радость обернулась бедой. Самолеты спикировали, и на нашу небольшую колонну посыпались бомбы. Мы и представить тогда не могли, что гитлеровцы пойдут на такую подлость, намалевав на своих бомбардировщиках наши опознавательные знаки.
Из девяти автомашин после бомбежки у нас осталось лишь три. Четыре полыхали огнем, две перевернуты и изрешечены осколками. Стонали раненые, несколько командиров и саперов навсегда остались лежать на этой земле. Тяжело ранило и начальника транспорта нашего участка Колокольникова.
Места в оставшихся машинах нам уже не было — едва-едва разместили в них раненых, а сами пошли пешком.
Не знаю, сколько бы нам пришлось вышагивать, если бы вскоре возле нас не остановилась полуторка соседнего строительного участка. Начальник участка Г. Демин эвакуировался со своим штабом. Выглянул из кабины, спросил, что случилось. Объяснили.
— Залезайте!
Легко сказать — трудно втиснуться. Машина была до отказа забита людьми, бочками, какими-то ящиками. Все же кое-как влезли и к ночи догнали своих. На полном ходу, петляя по узким улицам, проскочили Каунас. Говорю «проскочили», а не «проехали» потому, что с чердаков домов, а то и прямо из окон то здесь, то там раздавались пулеметные очереди. Видимо, заброшенные сюда десантники или затаившиеся фашистские прихвостни давали теперь знать о себе.
Трудные это были дни. Мозг, душа, сердце — все протестовало против вероломного нападения.
Инженерно-строительные части на этом направлении оказались оторванными от общевойскового командования, что еще более усугубляло неопределенность нашего положения. И самое тяжкое— не было связи. Мы не знали, кому подчиняться, куда направиться и какие задачи выполнять.
Первые более или менее крупные наши силы мы встретили под Оршей, где комдив Я. Г. Крайзер останавливал всех бегущих, формировал боевые отряды и посылал их в бой с врагом. Нас пропустили через заградотряд, чтобы двигаться дальше, и тут Лебедев не выдержал:
— Все! Как хотите, я отступать не намерен.
— А что ты намерен делать?
— Воевать.
— С одним пистолетом?
— В пистолете тоже есть пули.
На этот раз отговорить Лебедева не удалось. Сказав на прощание: «Не поминайте лихом!», он ушел в сторону передовой. Впоследствии нам рассказали, что замполит погиб в первом же бою.
Наконец в первых числах июля нам удалось связаться с инженерным начальством. Т. И. Понимаша отозвали в Москву, а меня назначили начальником 88-го УСТАПРО (Управление старшего производителя работ) с задачей обеспечивать в инженерном отношении общевойсковую девятнадцатую армию. Армия эта была сформирована на Северном Кавказе в июне и тотчас передана Западному фронту. Командовал армией генерал-лейтенант И. С. Конев (впоследствии Маршал Советского Союза).
УСТАПРО со своими подразделениями шло в хвосте отступавшей дивизии, и, когда дивизия на очередном рубеже начинала окапываться, мы помогали ей в строительстве оборонительного рубежа, самого простейшего, без проволочных и минных заграждений.
Части армии отходили в основном по шоссе Минск — Москва, систематически давая гитлеровцам отпор и сдерживая их наступление. Фашистские танки и мотомеханизированная пехота двигались по шоссе следом, не сворачивая и не опасаясь бомбовых ударов с воздуха. поскольку значительная часть нашей авиации была уничтожена на аэродромах в первые же дни войны. Двигались нахально, почти как на параде, надеясь завершить развязанную ими войну за два-три месяца. На одном из этапов нашего отступления мы, военные строители, утратили связь с командованием 19-й армии и решили самостоятельно провести рекогносцировку и наметить очередной рубеж обороны. У меня были отличные помощники старшие лейтенанты Михаил Дудин и Евгений Сальников, окончившие перед войной Военно-инженерную академию. Мы посоветовались и решили устроить немцам ловушку, охватив автомобильную дорогу траншейным полукольцом. Замысел состоял в том, что ослепленные идеей блицкрига гитлеровцы не заметят подвоха и войдут в подготовленный нами «мешок».
Командир подошедшей части занимать подготовленный нами рубеж отказался.
— Как вам только пришло это в голову! Мы же сами себя подставим под удар. Подобное расположение траншей противоречит всем законам фортификации. В каких только академиях вас этому учили!
— Может быть, общепринятым законам фортификации это и противоречит, но зато не противоречит здравому смыслу, — не очень вежливо убеждал я командира. — Немцы привыкли, что мы отступаем сплошной линией и встречаем их в лоб. А здесь мы их встретим с боков, возьмем в те самые клещи, которые они сами так любят применять.
— При такой обороне мы перестреляем не немцев, а друг друга.
— Конечно, если будете вести беспорядочный огонь.
— А если немцы засекут ваш рубеж и первыми откроют огонь по траншеям? Тогда не они, а мы окажемся в мешке.
— Во-первых, товарищ командир, немцы разведку, мягко говоря, подзапустили, считая, что все дороги для них уже открыты и, движимые страхом перед их мощью, мы уже неспособны на какие-либо оригинальные решения, а во-вторых, во всяком деле заложена какая-то доля риска. Если вы боитесь рисковать, тогда...
В разговор вмешался начальник штаба дивизии, до того молча вслушивающийся в наши препирания.
— А что! В этом и впрямь есть что-то заманчивое. Может, стоит-таки рискнуть?
— Вы так считаете? — обернулся к нему командир.
— Да. По-моему, военинженер прав.
В конце концов решено было занять подготовленный нами рубеж небольшими силами дивизии с достаточным запасом гранат и противотанковых ружей. Ничего не подозревавшие гитлеровцы, как мы и предполагали, зашли в «мешок» и были уничтожены перекрестным огнем наших войск. Наступление врага на этом участке приостановилось на несколько дней, что по тому времени было весьма важно.
Об этом случае доложили командующему армией генерал-лейтенанту И. С. Коневу.
— Молодцы, хорошо придумали! — сказал командующий.— Возьмите этот метод обороны на вооружение, хотя больше отступать нам некуда. За нами — Москва!
В октябре 1941 года И. С. Конева назначили командующим Калининским фронтом. Тогда же мне было поручено сформировать 60-е АУВПС (армейское управление военно-полевого строительства) для строительства оборонительного рубежа, прикрывающего Москву на северо-западном направлении с дислокацией в населенном пункте Большая Волга (ныне всемирно известная Дубна).
Обстановка была крайне напряженной. Гитлеровцам не удалось с ходу овладеть столицей нашей Родины, как это у них было задумано, и в начале сентября они перешли к временной обороне с тем, чтобы, подтянув войска и резервы, подготовить и осуществить крупную наступательную операцию под кодовым названием «Тайфун», которая по их замыслу должна была прорвать оборону наших войск, окружить и уничтожить Москву со всем ее населением.
Силы у нас были далеко не равными.
В 60-й АУВПС вошли семь тысячных батальонов военных строителей. Этого было слишком мало, чтобы в неимоверно сжатые сроки выполнить все работы по строительству оборонительного рубежа Большая Волга — Москва с противотанковым рвом и другими заграждениями. Мною были направлены командиры и политработники в ближние административные районные центры для призыва на оборонительные работы жителей окрестных сел и деревень. Через несколько дней на строительстве обороны работали более 60 тысяч гражданского населения с повозками для доставки строительных материалов. И мы, военные строители, люди бывалые, немало за эти первые месяцы войны повидавшие и испытавшие, не могли не преклоняться перед героизмом и высочайшим патриотизмом этих простых советских людей: женщин, стариков, подростков...
Осень сорок первого года наступила рано. Уже в сентябре начались сильные заморозки, а октябрь прямо-таки дышал зимой. Плохо одетые, полуголодные люди мерзли, падали, случалось, от усталости и недоедания, но чуть отлежавшись, как легко раненные бойцы, и придя в себя, тут же поднимались на ноги, снова брали в руки лопаты и начинали копать или перебрасывать землю.
Сколько той земли было переворочено только на сравнительно небольшом участке вдоль канала Москва— Волга — вряд ли кто-нибудь смог бы подсчитать точно. Наверняка можно лишь сказать, что ни один ее кубометр не был выкопан напрасно. Предпринявшие в октябре наступление, гитлеровцы снова споткнулись на наших оборонительных линиях и, в частности, на рубеже, выполненном частями 60-го АУВПС и обороняемом войсками 30-й армии под командованием генерал-майора В. А. Хоменко и 16-й армии под командованием генерал-лейтенанта М. Ф. Лукина. Только в одном месте немцам удалось прорвать оборону и захватить небольшой плацдарм на противоположном берегу канала Москва — Волга, но удержаться на нем им не удалось. Решительным контрударом противник был окружен и уничтожен.
6 декабря 1941 года наши войска перешли в контрнаступление. Перед военными строителями встали новые задачи: ремонтировать дороги, восстанавливать нами же взорванные при отступлении мосты, переправлять мощную технику через каналы и реки.
Никакого опыта в проведении подобного рода инженерных работ у нас не было, его приходилось обретать непосредственно в ходе развития той или иной операции. И первой такой операцией, выпавшей на долю 60-го АУВПС, была переправа танков через канал Москва — Волга.
Несмотря на сильные сорокаградусные морозы, лед на канале, выдерживающий легкую технику и автомашины, оказался слишком тонким для тяжелой артиллерии и танков. Было решено проложить ледовую дорогу путем намораживания. В ближайших лесах заготавливали бревна, подвозили их к каналу, укладывали на лед сплошным настилом, заливали водой, ожидали, когда она замерзнет и сверху накладывали очередной настил. И так до тех пор, пока армированный бревнами лед не достигал несущей способности выдерживать танки. По этой ледовой дороге двинулись на врага только что сошедшие с конвейеров заводов мощные KB и наши прославленные «тридцатьчетверки».
И, глядя на них, вспомнилась прошлогодняя, такая же суровая зима, автозавод и люди, не щадящие себя, и первые детали для этих танков. И одновременно подумалось, что никогда и никому не удастся победить советский народ, и в том, что мы допустили врага до ворот Москвы, виновато лишь беспощадное время, не давшее нам возможности как следует развернуть свою оборонную промышленность. Зато теперь уж погоним фашистов до самого Берлина, до полного искоренения фашизма на земле! И я уверен, что после успешно завершенной Московской битвы, так думал каждый солдат, каждый советский человек, не предполагая, что по сути война только началась и до Берлина мы дойдем лишь спустя три с лишним года.
Седьмая инженерно-саперная
9 декабря 1941 года передовые отряды 31-й армии, которой командовал тогда генерал-майор В. А. Юшкевич, прорвали вражескую оборону, перерезали шоссе Калинин — Тургиново и во взаимодействии с войсками 29-й армии создали угрозу окружения противника в районе г. Калинина. Гитлеровцы стали поспешно отводить свои части из города, и 16 декабря Калинин был освобожден от врага.
На второй день после освобождения г. Калинина меня пригласил к себе председатель комитета обороны города первый секретарь Калининского обкома партии Иван Павлович Бойцов, опытный и дальновидный партийный руководитель. Участник гражданской войны, он стал одним из организаторов партизанского движения на территории Калининской области, со дня создания Калининского фронта являлся членом его Военного совета.
Иван Павлович сказал, что командующий 30-й армией генерал В. А. Хоменко и я введены в состав комитета обороны города и на меня в основном ложится ответственность за прикрытие внешнего обвода г. Калинина оборонительными сооружениями. Через час собрались все члены комитета.
— Немцы вряд ли смирятся с потерей такого плацдарма наступления на Москву, как Калинин,— говорил Иван Павлович на заседании комитета.— Ни у меня, ни у других членов Военного совета фронта нет уверенности, что они не предпримут очередную попытку овладеть городом. Поэтому мы все должны быть начеку и в случае наступления гитлеровцев встретить их во всеоружии. Одна из главных задач на сегодняшний день — сделать неприступным для немцев внешний оборонительный обвод города. Выполнение этой задачи предлагаю возложить на военинженера третьего ранга товарища Григоренко. С Военным советом его кандидатура согласована. Если потребуется помощь местного населения, то такую помощь окажем. Ни на что большее, Михаил Георгиевич, рассчитывать не приходится. Ни техники, ни механизмов у нас нет.
И снова, как под Москвой, военные строители долби ли мерзлую землю, оборудовали стрелковые и пулеметные площадки, устанавливали минные поля и проволочные заграждения, строили надолбы и противотанковые рвы. Комиссия комитета обороны приняла подготовленный рубеж без замечаний, но занять его нашим войскам так и не пришлось. Из резерва Ставки Верховного Главнокомандования в состав Калининского фронта была передана 39-я армия, и, продолжая наступательную операцию, войска фронта, подкрепленные свежими силами потеснили противника, и продвинулись в южном и юго-западном направлениях на 60—120 километров и вышли 7 января 1942 года на рубеж — четыре километра восточнее г. Ельцы, левый берег Волги северо-западнее Ржева, где и заняли оборону.
Калинин теперь был надежно прикрыт от посягательств на него противника.
В эти дни на основании приказа Ставки происходила крупная реорганизация инженерных войск Красной Армии. Создавались саперные армии и инженерно-саперные бригады РГК (резерва главного командования), расширялись права начальников инженерных войск армий и фронтов, которые одновременно становились заместителями командующих, организовывались штабы инженерных войск. Этим самым еще более повышалась роль инженерных войск в боевых операциях и одновременно предоставлялось больше прав командирам инженерных войск.
Приказ воспрещал использование инженерных войск не по назначению, что до сих пор случалось нередко. До конца этот пункт приказа выполнить не представилось возможным, поскольку на войне часто складывается такая обстановка, когда не только саперы, но и повара и санитары вынуждены были брать в руки оружие и отражать контратаки врага.
60-е управление преобразовывалось в седьмую инженерно-саперную бригаду, а я назначался ее командиром.
Инженерно-саперная бригада — это уже боевое соединение, способное выполнять сложные задачи, связанные с минированием, подрывом мостов и вражеских оборонительных сооружений, а поскольку саперам выдавалось еще и личное оружие, в основном карабины и винтовки, то при необходимости и отражать атаки противника.
Разумеется, все это не было преподнесено нам на тарелочке с голубой каемочкой. Штатное расписание являлось всего лишь бумажной, так сказать, основой для формирования бригады. Недоставало буквально всего, что было им предусмотрено. Но все это оказалось мелочью по сравнению с тем, что бывшие военные строители были не подготовленными как боевые саперы. К тому же на время формирования с нас не снимались обязанности по созданию оборонительного рубежа армии. Дислокация бригады была определена в г. Осташков, расположенном на берегу озера Селигер в нескольких километрах от фронтовой полосы.
Я приступил к формированию инженерно-саперной бригады и укомплектованию ее личным составом и боевой техникой. Одновременно первоочередной задачей для нас стала учеба, переквалификация военных строителей в настоящих саперов.
На берегу озера за городом мы оборудовали учебный полигон, где проводили с будущими саперами теоретические и практические занятия по созданию минных полей, установке фугасов, подготовке их к взрыву и взрыву мостов и боевых сооружений, разминированию полей, по устройству проволочных заграждений и их разграждению. Опытных преподавателей из командного состава не хватало, большую помощь оказали пришедшие на укомплектование частей бригады командиры и саперы из других подразделений, участвовавшие в боях под Москвой и Калинином.
Вскоре седьмой инженерно-саперной бригаде было поручено оборудовать фронтовой рубеж.
В то время в полевой фортификации оборудовались так называемые БРО — батальонные районы обороны. Они представляли собой отдельные районы для занятия стрелковым батальоном, оборудованные огневыми сооружениями по штатной численности стрелкового батальона. БРО оборудовался для круговой обороны в условиях полной изоляции.
Каждый БРО имел перекрестную огневую связь с соседними БРО, что обеспечивало сплошную поддержку в полосе обороны полка, дивизии, армии, фронта. Рекогносцировку фронтового оборонительного рубежа производили работники оперативного управления (отдела укрепленных районов) штаба Калининского фронта.
Изучив и проанализировав проект оборонительного рубежа, я обнаружил, что в каждом батрайоне много огневых точек, обращенных в тыл, в сторону наших войск: Поразмыслив ночью, пришел к выводу, что в случае занятия батрайона противником, враг получит готовый укрепрайон против наших войск. Я дал указание сократить количество огневых точек, направленных в наш тыл. Так и было сделано.
Выполняя работы в точности по проекту, я снял бы с себя ответственность, никто в нарушениях и отступлениях от проекта меня обвинить не смог бы, и случись что непредвиденное, всегда можно сказать: «Извините, но так было предусмотрено проектом». Однако у тех, кто работал над проектом укреплений линии фронта, голова, видимо, несколько закружилась от достигнутых успехов, и проект был составлен без учета возможного прорыва врага и окружения отдельных наших частей. А ведь противник был еще невероятно силен, и с этим нельзя было не считаться. Именно из этих позиций я и исходил, решив на свой страх и риск «исправить» отдельные положения проекта, потому что не мог поступить иначе, поскольку от правильно возведенных укреплений зависела жизнь тысяч и тысяч бойцов и командиров.
И вот однажды на мой командный пункт врывается незнакомый мне до того полковник,— это был начальник отдела укрепрайонов фронта полковник Басилов,— и не поздоровавшись, не прикрыв за собой дверь, с порога закричал:
— В штаб фронта поступили данные, что вы отвратительно готовите рубеж обороны, не согласуясь с проектом. За это самоуправство вы ответите по законам военного времени.
— Это не самоуправство, а инициатива.
— Инициатива! Да какое вы имеете на нее право? Ваше дело выполнять то, что вам указано.
Будь это сам командующий фронтом, и то я, наверное, не смирился бы с подобным к себе обращением. И потому, насколько это было в моих силах, возможно спокойнее сказал:
— Ведите себя прилично, товарищ полковник.
— Что?! — взъярился Басилов.— Вы еще смеете указывать, как мне себя вести? Мне, представителю штаба фронта?
Во-первых, вы не представились, и я не знаю, кто вы такой. А во-вторых, все люди, в каком бы звании они ни были и на какой бы должности ни находились, прежде всего здороваются,— во мне все бурлило внутри, но я сдерживал себя и старался казаться невозмутимо спокойным. Это-то больше всего и бесило полковника, видимо, привыкшего к тому, чтоб перед ним трепетали и вытягивались в струнку.
— Ах, так! — скрежетнул он зубами.— Ну хорошо... Проверим, чем вы тут занимаетесь...— и хлопнул дверью.
Через некоторое время ко мне зашел мой заместитель и доложил, что полковник отказался от предложенного ему обеда.
— Ничего, проголодается — сам попросит.
Так, впрочем, оно и случилось.
Без положенного в подобных случаях сопровождения Басилов самостоятельно объездил и осмотрел объекты обороны и отбыл в штаб фронта, не зайдя ко мне и не высказав каких-либо претензий.
Через несколько дней последовал звонок. Меня вызывали на заседание Военного совета Калининского фронта.
Я понял, что командующий вызывает меня для отчета о ходе строительства фронтового рубежа обороны, и особого беспокойства не ощутил, потому что никакой вины за собой не чувствовал.
На КП фронта мне сказали, что до ночи командующий вряд ли сможет меня принять, и посоветовали зайти к начальнику штаба фронта генерал-майору Матвею Васильевичу Захарову. Отыскал штабной блиндаж, доложился по форме. Полный, несколько тяжеловатый, с подпухшими от бессонных ночей веками Матвей Васильевич встретил меня приветливо, и во взгляде его, полном добродушия и благожелательности, я увидел некоторое сожаление по поводу случившегося. Оказывается, полковник Басилов по возвращении с осмотра оборонительного рубежа доложил командующему, что я сознательно нарушил решение рекогносцировочной группы и построил оборону так, будто она приспособлена не столько для наших, сколько для фашистских войск. Теперь стала понятна причина столь срочного вызова. Я разложил перед начальником штаба фронта свои карты и объяснил суть. Матвей Васильевич внимательно меня выслушал и, как мне показалось, согласился в душе с моим решением. Прямо он этого не высказал, но предупредил:
— У Конева характер тяжелый, строптивый. Советую не горячиться и доказывать свою правоту возможно спокойнее. Если кричать начнет, особенно не волнуйтесь. Он частенько таким образом усталость с себя снимает, разрядку нервам дает. А вы будьте поделикатнее, может, все и обойдется.
Я поблагодарил за совет, вышел из блиндажа, сел в свою «эмку» и стал ждать вызова к командующему. С Матвеем Васильевичем мы не сошлись в одном. Ему не понравилось слово «рабсила», которое я употребил. Ссылка на Госплан, который употребляет это слово в своих документах, не убедила начальника штаба фронта.
Темнело рано. Мне даже показалось, что на дворе глубокая ночь. Глянул на часы — оказывается, всего без четверти двадцать два.
Командный пункт был хорошо замаскирован. Нигде ни огонька, ни щелочки, через которую проникал бы свет. И только скользящие в темноте, неизвестно откуда выныривающие и неизвестно куда исчезающие фигуры офицеров связи и других работников штаба, да мерный перестук клапанов движка передвижной электростанции говорили, что здесь, в миниатюрном блиндажном городке, идет, не останавливаясь ни на минуту, напряженная работа по управлению войсками фронта, стоящего на главном, московском направлении.
К командующему меня вызвали после полуночи. Иван Степанович Конев был не один. Такого множества генеральских погон в одной землянке мне еще не приходилось видеть. Вероятно, только что закончилось заседание Военного совета фронта. Большой продолговатый стол был завален оперативными картами. Над столом висела яркая, прикрытая металлическим абажуром лампа. Лица у всех виделись усталыми, сумрачными. И только Конев выглядел довольно бодро, словно хорошо перед этим выспался. И все же в его глазах явно просматривалась непомерная тяжесть ответственности, лежащая на его плечах и тщательно скрываемая им от присутствующих.
— Вы что — для немцев рубеж строите? — накинулся на меня командующий, лишь только я доложил о своем прибытии. И я тут же вспомнил слова его начальника штаба о такой своеобразной разрядке комфронта.
— Нет, товарищ командующий фронтом,— как можно спокойнее ответил я,— рубеж мы строим для наших войск.
— Тогда почему часть амбразур и пулеметных ячеек оказались смотрящими в наш тыл? Кто проводил рекогносцировку?
Рекогносцировку проводили работники штаба Калининского фронта. При изучении проекта я пришел к выводу, что в наш тыл обращено слишком много огневых точек, и я их, наоборот, сократил. Я увидел в проекте еще некоторые изъяны и решил их исправить на месте.
— Он, видите ли, увидел! Он решил! Новоявленный Наполеон выискался! — восклицал Конев с нескрываемой иронией, явно недовольный ответом. — Если увидел, то почему не доложил? Сколько времени на фронте?
— На фронте с первого дня войны. Встретил фашистов под Шакяем на границе с Восточной Пруссией. Что касается доклада, то я о внесенных изменениях доложил в штаб инженерных войск фронта.
— А до того решил принять удар на себя? — уже мягче, с улыбкой, спросил Конев и, не дожидаясь ответа, сказал:— Если в штабе инженерных войск не разобрались, тогда докладывайте Военному совету, мы послушаем...
— Разрешите? — развернул свою карту, положил перед командующим фронтом и сделал подробное обоснование и анализ внесенных мною в проект обороны изменений. В некоторых батрайонах обороны я сократил количество амбразур, обращенных в наш тыл, в других изменил направление огня, учитывая оперативную обстановку на фронте и особенности рельефа местности.
Иван Степанович ходил по блиндажу, слушал внимательно, не перебивая, лишь изредка поглаживая тщательно выбритую голову. А когда я закончил доклад, обосновав все мои отступления от проекта, начал засыпать меня вопросами.
— А вот здесь у вас окопы или траншея?
— Траншея, товарищ командующий.
— А проектом предусмотрены окопы.
— Окопы, товарищ командующий, изживают себя. При стремительном наступлении и кратковременной обороне окопы, конечно, спасают бойцов, но когда мы создаем оборонительный рубеж заблаговременно, то траншейная система надежнее. Боец в траншее чувствует локоть товарища, при обстреле он может быстро переместиться из одной стрелковой ячейки в другую, если же...
— Ясно, товарищ Григоренко,— не дал договорить Иван Степанович. Только впоследствии я узнал, что Конев был ярым приверженцем траншейной системы обороны с ходами сообщения и землянками для отдыха бойцов. А сейчас он просто испытывал меня.— Какова готовность рубежа?
Я ответил. Командующий задал еще несколько вопросов, которые говорили о его осведомленности и заинтересованности в создании прочной оборонительной линии, потом повернулся к начальнику инженерных войск фронта генерал-майору Баранову:
— Как выглядит бригада Григоренко среди двух остальных?
— Отлично выглядит, товарищ командующий.
— Чего же вы к нему придираетесь?
И. С. Конев стал диктовать приказ секретарю Военного совета, в котором отмечалась хорошая работа седьмой инженерно-саперной бригады, а затем говорилось, что служба укрепрайонов фронта и его штаб инженерных войск не оказывают бригаде должной помощи, и в связи с этим полковнику Басилову объявлялся строгий выговор, а начальнику инженерных войск Баранову выговор.
Тут я не удержался:
— Товарищ командующий, генерал Баранов никогда не отказывал нам в помощи.
— Не вмешивайся! Мы лучше знаем, какую он тебе помощь оказывал,— и к секретарю: — Пиши... Баранову — выговор... Начальнику штаба указать. Самоустранились от оборонительных работ.
Закончив диктовать приказ, Иван Степанович вновь обратился ко мне:
— Комиссар у тебя как? Справляется?
— Справляется, товарищ командующий. Бывший донецкий шахтер Ващенко Василий Игнатьевич.
— Награжденные в бригаде есть?
— Нет, товарищ командующий.
— А говоришь — справляется,— усмехнулся Иван Степанович.— Не уезжая отсюда, к утру подготовь наградные реляции на достойных. Военный совет подпишет.
— Спасибо, товарищ командующий.
— Сам какие имеешь награды?
— Никаких не имею. Не за награды воюем.
— Подготовьте, товарищ Баранов,— обратился Конев к начальнику инженерных войск фронта,— наградные на Григоренко и Ващенко...
Этот вызов и доклад командующему фронтом открыли мне глаза на многое. Я по-настоящему поверил тогда в свои силы, а главное, понял, что, сообразуясь с общими установками, нужно проявлять разумную собственную инициативу, а не быть бездумным исполнителем. И если ты абсолютно уверен в своей правоте, то доказать ее не так уж сложно любому вышестоящему начальнику, если, конечно, он не какой-нибудь самодур. Хотя над самодурами тоже есть начальники. С тех пор глубокий анализ обстановки и инициатива окончательно стали моим жизненным кредо, моим твердым правилом, которым я всю жизнь руководствовался, на каких бы постах и должностях ни работал.
После войны мне довелось много лет работать под руководством Маршала Советского Союза И. С. Конева и Маршала Советского Союза М. В. Захарова. Мы неоднократно встречались на коллегии Министерства обороны, служебных совещаниях, торжественных заседаниях, учениях и в дружеской обстановке. Встретив меня в отделении водных процедур карловарского санатория в Чехословакии, Иван Степанович Конев потащил меня в массажную и не ушел, пока сестры не сделали мне в его присутствии общий массаж. «Обязательно ходи на массаж,— напутствовал он.— Это очень полезная штука».
Матвей Васильевич Захаров, работая над книгой, несколько раз звонил мне и консультировался по вопросам фортификации и инженерных заграждений. Я уже отмечал его мягкий характер, но однажды он поразил меня, когда на одном из активов буквально выкрикивал критические замечания в адрес Н. С. Хрущева за уничтожение боевой техники.
Воспоминания участника штурма Кенигсберга полковника Григоренко М. Г. "И крепость пала..."/Лит. запись О. Павловского Кн. изд-во, Калининград-1989.
(С) Разработка проекта и дизайн Будаева А. В. При использовании информации, полученной с сайта, ссылка на него обязательна.